A casa vazia, o cheiro a betadine no ar, misturado com o cheiro férreo a sangue.
Ela senta-se, muito quieta, a observar as gotas a descerem pela pele.
Depois, enfia-se na banheira e fica a ver a água a cair. E pensa, durante muito tempo, que se sente melhor. Sim, sente-se melhor, naquele momento.
Mas tem a certeza absoluta de que, no dia seguinte, vai começar tudo outra vez.
E, olha, ela fica triste e pensa que, no final, toda a gente vai acabar por desaparecer, numa nuvem de ilusão.
Porque ninguém gosta de brincar com brinquedos partidos, ninguém se incomoda a colocar-lhe uma ligadura.